秋分将至,黑龙江的田一天比一天“沉”。稻穗弯下腰,玉米棒鼓起粒,斑斓的土地里透着厚实。
丰收是这片土地的名片。去年,黑龙江粮食总产量达到1640.06亿斤,再创历史新高,连续16年位居全国首位,实现“二十二连丰”;一年增产的39.7亿斤,占了全国粮食增量的23.6%。
读懂丰收,关键是要读懂黑土地上的人。在北大荒七星农场,种了几十年地的赵勇蹲下身,抓起一把土搓了搓:“以前这土硬得像石头,现在软得像面包,蚯蚓都多了!”脚下泥土的变化,最躲不过“新农人”的眼睛。
这些被称作“新农人”的种粮人,新在哪里?
新在“慧”种地,用上“科技芯”。在北大荒,农机手在平板上设好地块边界,搭载北斗导航的拖拉机自行走直;无人机掠过田垄,多光谱镜头扫过,数千亩稻田几小时内就能完成巡检。
过去说“会”种地,凭的是一身汗水、满手老茧;如今讲“慧”种地,靠的是屏幕里的墒情、云端上的农时。无人机成了新农具,数据成了新农资。不见农人累,但见农机忙,千年农耕图卷,正在黑土地上悄然改写。
新在“养”土地,算清“生态账”。曾经,长期耕种透支让黑土地“变薄、变瘦、变硬”。如今的“新农人”懂得,土地也是一种需要呵护的资源。秋收一过,秸秆粉碎还田;来年春播,免耕播种机直接在茬地上作业,少扰动、多补给。
在七星农场,土壤有机质含量持续提升,水稻亩产稳定达到1260斤以上。被称作“耕地中的大熊猫”的黑土地重新“变黑、变肥、变软”。从“只种不养”到“既用地又养地”,一取一予间,诠释的是人与自然和谐共生的理念。
新在“兴”产业,打造“品牌价”。在田间地头忙前忙后的,是庄稼把式,也是农机能手、电商主播、合作社理事长。今年上半年,黑龙江全省定制农业主体数量发展到445家,种植定制基地面积达到179.9万亩,实现签约销售额55.5亿元,同比增长85%。
好粮卖出好价,好收成带来好收入,农业成为有奔头的产业,农民成为有吸引力的职业。
谈及土地,赵勇说得实在:“这地有灵性,你对它好,它也加倍对你好。”观念更新、工具换新,变的是方式方法,不变的是那颗农心。那份对大地的敬畏、对粮食的珍重、对“粒粒皆辛苦”的体认,一以贯之、一脉相承。所谓深情,就是年复一年的耕耘、颗粒归仓的较真。
种地,要能熬得住时间,也考验人的品性。理解这份深情,也就读懂了丰收的密码。谁来种地?怎么种好地?越来越多人躬身耕耘,把论文写在大地上,把时间种进黑土里。农民有种粮的积极性,土地有种粮的好收成,就有装得满、端得稳的“中国饭碗”。
稻穗饱满,是因为根扎得深;丰收沉甸,是因为情分重。黑土地从不负人,新时代也从不辜负脚踏实地的人。又是一年好丰景,那沃野粮仓,便是大地给予我们最深情的回应。
《 人民日报 》( 2026年09月21日 05 版)